Les menaces de mort, les arrestations et l’autocensure créent un environnement répressif pour les personnalités et les institutions culturelles palestiniennes en Israël.
Par Mariam Farah, le 23 avril 2024
La persécution a commencé presque immédiatement. Quelques jours après l’attaque du 7 octobre menée par le Hamas et le début de l’assaut israélien sur Gaza, la célèbre chanteuse Dalal Abu Amneh, citoyenne palestinienne d’Israël, a été arrêtée pour un message publié sur les réseaux sociaux.
Elle a écrit « Il n’y a de vainqueur que Dieu », après que son équipe en charge de ses réseaux sociaux au Caire lui a demandé d’essayer de trouver les mots pour exprimer ce qu’elle ressentait. L’idée était que la violence du Hamas et les représailles israéliennes, inévitablement brutales, n’apporteraient rien de bon. Sans l’en avertir explicitement, son équipe en charge de ses réseaux sociaux a ajouté un drapeau palestinien au message, comme elle le fait habituellement pour tous ses messages. Mais lorsque celui-ci s’est répandu dans le paysage surchargé des réseaux sociaux après le 7 octobre, les menaces et le harcèlement à l’encontre d’Abu Amneh se sont rapidement multipliés.
La chanteuse folk, qui est également neuroscientifique, a contacté la police dans l’espoir qu’elle mette un terme aux menaces. Mais au poste de police, elle a appris qu’elle faisait l’objet d’une enquête pour cette publication. Elle a été arrêtée sur place et détenue dans une cellule pendant trois jours, les mains et les jambes menottées, avant d’être relâchée.
Pendant plus de deux mois après son arrestation, des manifestants se sont rassemblés quotidiennement devant le domicile d’Abu Amneh dans la ville d’Afula, à majorité juive, située dans le nord du pays – souvent menés par le maire, Avi Elkabetz – exigeant qu’elle et sa famille soient expulsées du pays. « Depuis le début de cette affaire, il y a eu 85 manifestations devant ma maison », a-t-elle déclaré à +972. « Ils essaient de nous intimider, mes enfants, mon mari et moi-même. Nous vivons une période très difficile. Mon mari a également été persécuté sur son lieu de travail et certains extrémistes ont même essayé d’envoyer des gens pour acheter notre maison à Afula. En me persécutant, ils cherchent à intimider tous les Palestiniens ».
Le 12 février, l’État a classé l’affaire contre Abu Amneh. « Les persécutions dont j’ai fait l’objet et mon arrestation étaient arbitraires, comme l’ont même reconnu certains juges », a-t-elle expliqué. « En fin de compte, le dossier a été classé parce que non seulement il n’y avait pas de preuves, mais aussi parce qu’il n’y avait même pas d’accusation. »
« Le traitement réservé par la police à Dalal Abu Amneh fait écho à son comportement à l’égard de toute personne ayant publié des messages de soutien à Gaza au début de la guerre », a déclaré Abeer Baker, l’avocat d’Abu Amneh, à +972. « Comme des dizaines d’autres personnes, Dalal a été confrontée à l’incitation à la haine à son égard sur les réseaux sociaux, suivie de plaintes contre elle de la part de groupes de droite qui se consacrent à l’information sur les Palestiniens. Mais compte tenu de son profil public, Dalal était une cible majeure. »
« La célébrité et l’influence de Mme Dalal constituaient un outil d’intimidation pratique », poursuit M. Baker. « En arrêtant une icône jouissant d’une grande popularité, les autorités envoient un message effrayant : personne n’est à l’abri. L’arrestation d’Abu Amneh montre comment les autorités utilisent la peur et la célébrité pour faire taire les voix palestiniennes ».
En effet, bien que les combats de la guerre actuelle soient concentrés à Gaza, ils ont déclenché une crise pour les citoyens palestiniens d’Israël – et les artistes en particulier ont été pris dans le collimateur. Leur liberté d’expression étant étouffée, les artistes palestiniens ont dû faire face aux attaques de l’État et de ses citoyens juifs israéliens sous la forme d’incitation à la haine, de discrimination, de poursuites judiciaires et de menaces physiques. Souvent, ces attaques résultent d’une simple expression de solidarité avec la population de Gaza ou d’une opposition pacifique à l’assaut brutal d’Israël.
« La force d’un artiste réside dans la protestation créative à travers son travail », a ajouté M. Baker. « Mais le climat de peur entraîne une autocensure sévère, qui conduit de nombreux artistes à perdre la capacité de canaliser leur impuissance dans la créativité, comme c’est souvent leur instinct. En étouffant les artistes, cette panique sape leur rôle essentiel dans la canalisation de l’action, de la solidarité et de la dissidence ».
La répression comme héritage
Les restrictions imposées par Israël à la culture et à l’art palestiniens sont bien antérieures à la guerre actuelle. Elles existaient déjà lors de la fondation de l’État et n’ont cessé de fluctuer depuis. Mais les mesures de répression prises depuis le 7 octobre sont si sévères que de nombreux critiques affirment que l’analogue le plus proche est l’époque du régime militaire israélien sur les citoyens palestiniens, qui a duré de 1948 à 1966.
« La peur n’est pas un phénomène instantané ; c’est quelque chose de profondément ancré, hérité de génération en génération », a déclaré Abeer Bishtawi, journaliste indépendant et dramaturge, à +972. « La phrase « Comment vivons-nous sous un régime militaire ? » est un sentiment très répandu parmi la population. Ce sentiment découle de l’absence perçue de lois et de limites claires, où la distinction entre les actions permises et interdites est devenue floue, favorisant un sentiment d’insécurité omniprésent qui imprègne tous les aspects de la vie. »
Ces dernières années, la répression a eu de graves répercussions sur les théâtres et les artistes qui ont affirmé leur identité palestinienne. En 2015, par exemple, le ministère israélien de la culture a gelé le financement d’Al-Midan, l’un des principaux théâtres de langue arabe de Haïfa. La controverse portait sur la production du théâtre « A Parallel Time », qui se concentre sur l’histoire du prisonnier palestinien Walid Daqqa, récemment décédé alors qu’il purgeait une peine de prison à vie pour son implication dans le meurtre d’un soldat israélien dans les années 1980.
Après une fermeture temporaire et un tollé général, le financement d’Al-Midan a été partiellement rétabli en 2016, bien qu’à un niveau inférieur, et le théâtre a rouvert ses portes avec l’espoir que les pressions politiques ne l’empêcheraient pas de faire entendre la voix de la culture et de l’identité palestiniennes. Mais la pression financière et politique continue l’a poussé à fermer définitivement ses portes deux ans plus tard.
Des pressions similaires ont eu un impact sur l’industrie cinématographique. En 2014, la réalisatrice palestinienne Suha Arraf a essuyé de vives critiques lorsqu’elle a enregistré son film, « Villa Touma », en tant que film « palestinien » à la Mostra de Venise. Le film avait été financé en grande partie par des organismes israéliens, notamment le Fonds israélien pour le cinéma, l’Administration des petites entreprises du ministère de l’économie et la Loterie nationale ; il avait également bénéficié d’investissements allemands. Mme Arraf a finalement été contrainte de restituer les fonds qu’elle avait reçus à l’État israélien.
Dans un article publié à l’époque, Mme Arraf a déclaré : « Les films appartiennent à ceux qui les créent. Ils n’appartiennent jamais aux fondations qui les ont financés et encore moins aux pays. Je définis mon film comme un film palestinien parce que je suis avant tout une Palestinienne et que son histoire est racontée de mon point de vue, qui est un point de vue palestinien ».
En 2021, la Cour suprême israélienne a confirmé l’interdiction de projeter le documentaire « Jenin, Jenin », qui explore le raid mené en 2002 par l’armée israélienne contre le camp de réfugiés palestiniens de cette ville de Cisjordanie et les crimes de guerre qu’elle a commis contre des civils palestiniens – des allégations niées par Israël. Le réalisateur du film, Mohammed Bakri, a été condamné à verser des dommages et intérêts pour le film, qui aurait déformé la vérité. Le film a été interdit peu après sa sortie en 2002, avant que la Cour suprême n’annule la décision. En 2021, l’interdiction a été rétablie à la suite d’une action en justice intentée par un soldat pour diffamation en raison d’affirmations fabriquées de toutes pièces.
Mme Arraf a déclaré à +972 qu’elle pensait que si la controverse sur son film avait eu lieu aujourd’hui, plutôt qu’il y a dix ans, elle serait probablement emprisonnée par les autorités israéliennes au lieu d’être simplement obligée de restituer le financement du film. « Nous vivons une période sombre », a-t-elle déclaré. « Les Palestiniens souffrent d’intimidations. La liberté de pensée et d’expression est prise en otage. La situation risque d’empirer. »
« L’objectif est de sévir contre les célébrités pour faire passer un message«
Mouna Hawa, une actrice palestinienne, a été confrontée à des réactions négatives quelques semaines après le 7 octobre après avoir exprimé son inquiétude sur son compte Instagram privé au sujet de la situation à Gaza, affirmant que les enfants de Gaza pourraient bientôt mourir de soif. Après sa publication, son ami et collègue lui a répondu en privé et l’a attaquée pour son prétendu soutien au Hamas, lui disant « Laissez-les libérer les otages d’abord. »
Dans cette correspondance privée, Hawa a suggéré que la couverture médiatique de l’attaque du 7 octobre contenait des informations erronées, comme l’affirmation infondée selon laquelle 40 bébés israéliens avaient été décapités par des militants du Hamas. Elle a indiqué que l’attentat aurait pu être une réponse à l’oppression, à l’occupation et à l’emprisonnement des Palestiniens. Son amie a dit à Hawa d’« aller à Gaza », après quoi Hawa l’a bloquée sur Instagram.
Bien que Hawa ait précisé dans une déclaration publique qu’elle s’opposait à ce que l’on blesse des innocents, quel que soit leur camp, son collègue a continué à l’attaquer publiquement dans la presse en sortant sa déclaration de son contexte. Son collègue a transmis la transcription de la conversation à divers médias avant qu’elle ne soit finalement publiée par le journal de droite Israel Hayom. D’autres collègues ont également attaqué Hawa, et la société de production de sa dernière série télévisée – ainsi que le service public de radiodiffusion israélien (Kan 11) où elle a été diffusée – ont déclaré qu’ils ne travailleraient plus avec Hawa.
La situation est rapidement devenue incontrôlable. Son numéro de téléphone a été divulgué en ligne et elle a reçu des appels téléphoniques menaçants pendant plus d’une semaine. Ses pages sur les réseaux sociaux ont été inondées de menaces de violence : viols et menaces de mort contre elle et sa famille. « J’étais terrifiée à l’idée de quitter ma maison », dit-elle.
Hawa n’a pas été surprise de recevoir un tel traitement. « Ce qui m’est arrivé est un exemple de quelque chose de plus grand et de plus profond », a-t-elle déclaré. « Il a suffi d’un seul message pour que mes collègues me jugent. En période de conflit, les idées racistes latentes à l’encontre des Palestiniens refont surface. Nous sommes depuis longtemps marginalisés, avec des stéréotypes décrivant les artistes arabes comme des terroristes ou comme étant en quelque sorte arriérés – ce qui est amplifié par des programmes comme ‘Fauda‘. »
« Les budgets consacrés à l’art arabe restent minimes, voire réduits à néant, bien que certains projets palestiniens indépendants cherchent à obtenir des financements étrangers pour bénéficier d’une plus grande liberté d’expression, mais même cette plateforme limitée pour nos voix risque de nous compromettre davantage », poursuit-elle. Mais Hawa n’est pas découragée : « Chaque défi nous obligera à découvrir une nouvelle voie ».
Parallèlement à l’expérience d’Hawa, l’actrice palestinienne Maisa Abd Elhadi a également été confrontée à de graves réactions et à des conséquences juridiques pour des commentaires faits sur les réseaux sociaux. Abd Elhadi a été arrêtée le 12 octobre et accusée d’incitation au terrorisme après avoir partagé deux posts Instagram qui, selon la police israélienne, exprimaient un soutien aux attaques du Hamas du 7 octobre.
Dans un premier message, l’actrice a partagé une photo de militants palestiniens franchissant la clôture entourant Gaza, qu’elle a légendée « Allons-y à la berlinoise », en référence à la chute du mur de Berlin. Dans un autre, elle a posté une photo de l’enlèvement d’une Israélienne de 85 ans, avec la légende « Cette dame vit l’aventure de sa vie ».
Après son arrestation, la police israélienne a photographié Abd Elhadi menottée sous un drapeau israélien, un acte critiqué par beaucoup comme étant délibérément humiliant. Plus inquiétant encore, le ministre israélien de l’intérieur, Moshe Arbel, aurait entamé une procédure visant à révoquer la citoyenneté israélienne d’Abd Elhadi, en demandant à l’Autorité de la population et de l’immigration de réexaminer l’affaire.
L’avocat d’Abd Elhadi, Muhammad Dahleh, a déclaré à +972 : « Il est clair qu’Abd Elhadi est persécutée. Même certains juges ont reconnu que ses publications n’étaient peut-être pas illégales, même si elles étaient dérangeantes ou manquaient de tact. Abd Elhadi est très éloignée des idées que la police prétend qu’elle a exprimées ».
Dahleh souligne que la célébrité d’Abd Elhadi fait d’elle une cible privilégiée et plus impactante : « Il est clair que l’objectif est de sévir contre les célébrités afin d’envoyer un message, puisqu’il a une grande résonance. Ce type d’actions contre les célébrités conduit à la répression et décourage toute forme de protestation. Il en résulte un effet paralysant : le découragement de la liberté d’expression en raison de l’intimidation, de la censure ou de la punition par les autorités ».
Un environnement précaire
Le climat politique de persécution juridique et sociale a eu un impact considérable sur la production culturelle palestinienne pendant la guerre de Gaza. L’autocensure est omniprésente dans la communauté des arts du spectacle, beaucoup préférant garder le silence plutôt que de déformer leur travail pour se conformer aux normes d’autrui.
Mahmoud Abo Arisheh, directeur du théâtre Saraya à Jaffa, a déclaré à +972 que le théâtre a mis en veilleuse son programme de spectacles réguliers pendant plusieurs mois après le début de la guerre. Au lieu de cela, il a organisé des activités non médiatisées, craignant que toute promotion publique ne provoque un tollé parmi le public ou les politiciens.
« La plupart des productions théâtrales qui avaient débuté avant la guerre ont été complètement interrompues », explique-t-il. « La fermeture du théâtre Al-Midan en 2021, par exemple, nous a rendus prudents quant à la mise en scène de pièces qui pourraient susciter des réactions négatives. »
Saraya a rouvert ses portes fin décembre 2023, produisant des pièces en langue arabe accessibles au grand public mais destinées principalement à la communauté locale de Jaffa. Les productions du théâtre abordent les questions politiques actuelles et le climat glacial qui affecte les citoyens palestiniens d’Israël, et ont inclus une performance de protestation du rappeur Tamer Nafar et plusieurs spectacles de stand-up de Nidal Badarneh.
Réfléchissant à son propre rôle dans le contexte de la crise actuelle, le théâtre a décidé d’organiser des ateliers utilisant le théâtre forum, une forme interactive de théâtre où le public joue le rôle de personnages opprimés afin d’explorer publiquement des alternatives et de stimuler l’activisme social. Les spectateurs ont fait salle comble lors des dernières représentations, apparemment désireux de s’unir et d’exprimer collectivement leur chagrin, leur colère et leur solidarité.
« Les théâtres dédiés à l’art et à la culture palestinienne et arabe opèrent dans un environnement précaire », a déclaré Ayman Nahas, directeur du théâtre Sard à Haïfa, à +972. « Toute tentative de fermeture ou de censure pourrait porter un coup sévère à ce secteur fragile. »
Ces institutions culturelles préservent et mettent en valeur l’identité palestinienne, les récits et la langue arabe, mais elles dépendent du financement et du soutien publics, ainsi que d’un climat politique favorable. Les théâtres ne peuvent pas facilement résister à des perturbations majeures telles que la fermeture ou la détresse financière.
« Tout désastre tel que des coupes budgétaires soudaines, des poursuites judiciaires, des restrictions ou des fermetures pourrait endommager irrémédiablement ces espaces artistiques importants mais vulnérables », a poursuivi M. Nahas. « Une fois perdues, ces plateformes culturelles et les histoires qu’elles racontent peuvent être impossibles à reconstruire. Sard sera confronté à de grands défis après la guerre, tout comme il l’était avant – des défis non seulement politiques, mais aussi économiques. »
« Malheureusement, il y aura parfois de l’autocensure politique, car nous avons décidé de rester, de relever les défis, de construire un théâtre et de créer du théâtre pour le public », a ajouté M. Nahas. « L’art fait partie du processus populaire – il doit revenir et il doit trouver un moyen de revenir. »
Reconstruire ce qui a été détruit
Face à tous ces défis, plusieurs questions importantes se posent : Quel est l’avenir de l’art palestinien ? Comment évoluera-t-il dans les années à venir ? Et quel sera le rôle des artistes ?
Arraf, directeur de la « Villa Touma », décrit les dernières années comme marquées par un « transfert culturel » : de nombreux artistes palestiniens ont quitté le pays pour pouvoir produire et créer plus librement. Ceux qui restent sont dans un état de deuil collectif, ce qui rend la production artistique difficile.
Samer Asakli, artiste palestinien et membre du groupe Darbet Shams, s’est installé à Berlin quelques semaines après le 7 octobre. Dans une interview accordée à +972, il explique : « Avant la guerre, je me sentais déjà pris au piège. D’un point de vue économique, la situation est compliquée pour les artistes palestiniens en Israël : même s’ils bénéficient d’un financement de l’État, ils doivent respecter des règles restrictives qui limitent la liberté d’expression. Et nos liens culturels naturels avec le monde arabe sont fortement restreints par le fait que nous y vivons en tant que citoyens palestiniens d’Israël. »
Asakli a déclaré qu’il était déjà en « mode survie » depuis quatre ans. Lorsque la guerre a commencé, la possibilité d’être arrêté pour avoir tenu et exprimé ses opinions – et le manque de liberté artistique – l’ont amené à conclure qu’il devait partir.
« Je me sentais frustré de voir ce qui se passait à Gaza et j’avais peur d’exprimer librement mes opinions et mes sentiments, car je risquais d’être persécuté ou emprisonné – voyez ce qui est arrivé à Dalal Abu Amneh », a-t-il déclaré. « J’ai reçu des menaces anonymes sur mes réseaux sociaux. À Berlin, je peux au moins entrer en contact avec la sphère culturelle arabe, et la ville vous accueille sur le plan artistique, ce qui est impossible là où j’étais auparavant. »
Ali Mawasi, poète et rédacteur en chef du magazine culturel Fusha, a déclaré à +972 que le ciblage des artistes et des intellectuels dans le pays et à l’étranger a créé un climat où les artistes et les institutions culturelles sont en état d’alerte. En l’absence de garanties, n’importe quel civil peut désormais se faire justice lui-même, ce qui accroît la portée et l’intensité de la répression de la liberté culturelle palestinienne. Le fait que des étudiants portent des armes sur le campus, par exemple, suscite la peur et a un effet dissuasif, décourageant la liberté d’expression et le militantisme parmi les étudiants.
« Dans cet environnement de silence, de répression et d’intimidation, toute œuvre d’art ordinaire devient un acte de protestation », a déclaré M. Mawasi. « La société doit d’abord se remettre du choc et de l’impuissance. Ensuite, elle pourra s’attaquer à l’impact des politiques de silenciation et mettre en place des mesures pour récupérer sa culture. » L’assaut permanent contre l’art et la culture palestiniens – sans parler de la violence à Gaza – a jusqu’à présent empêché le début de ce processus de réhabilitation.
Pourtant, selon Mawasi, le rôle des artistes dans ce processus de guérison est indispensable. « Les artistes et les intellectuels doivent jouer un rôle actif, en promouvant la guérison collective par l’organisation et l’encouragement. « Nous devons renforcer l’immunité des artistes et des intellectuels en créant des projets, des cadres inclusifs et des voies leur permettant de produire, d’innover et de briser la barrière de la peur. »
Abu Amneh, pour sa part, continue d’utiliser son art comme moyen de résistance. « Les événements récents ont démontré sans équivoque la persécution permanente dont sont victimes les Palestiniens en Israël », a-t-elle déclaré. « On tente de défigurer la conscience collective palestinienne. Mais nous, les artistes, participons à sa construction et à son renforcement. »
« Les Palestiniens d’Israël ont joué un rôle pionnier dans la formation de cette conscience, en utilisant l’art comme moyen d’exprimer notre culture et d’affirmer notre identité », a-t-elle ajouté. « À travers l’art et la musique, j’ai essayé de reconstruire ce qui a été détruit par l’occupation. »
Mariam Farah est une journaliste palestinienne de Haïfa.
Source : +972
Traduction ED pour l’Agence Média Palestine